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FUnftes Buch
5. Kapitel: Der GroBinquisitor

(Die Handlung spielt in Spanien, in Sevilla, in der furchtbarsten Zeit der Inquisition, als
zum Ruhme Gottes taglich die Scheiterhaufen loderten und in den Flammen préchtiger
Autodafés verbrannten die schéandlichen Ketzer.

Es war dies freilich nicht jenes Herniedersteigen, bei dem Er gemaB seiner VerheiBung
am Ende der Zeiten in all seiner himmlischen Herrlichkeit erscheinen wird und welches
plotzlich stattfinden soll, swie der Blitz scheinet vom Aufgang bis zum Niedergang«. Nein,
es verlangte lhn, wenn auch nur flr sehr kurze Zeit, seine Kinder zu besuchen, und zwar
vor allem dort, wo gerade die Scheiterhaufen der Ketzer prasselten.)

Erzahler:

In seiner unermesslichen Barmherzigkeit wandelt Er noch einmal unter den Menschen,
in derselben Menschengestalt, in der Er drei Jahre lang vor finfzehn Jahrhunderten
unter den Menschen gewandelt war. Er steigt hernieder auf die glutheiBen Stral3en und
Platze der sudlichen Stadt, in der erst am Vorabend in einem >prunkvollen Autodafé: in
Gegenwart des Konigs, seines Hofes, der Ritter, der Kardinéle und der entzlckendsten
Hofdamen, vor dem zahllosen Volk Sevillas der Kardinal-GroBinquisitor beinahe ein
volles Hundert Ketzer auf einmal ad majorem Dei gloriam verbrannt hat. Er kam
unauffallig und still, und doch, seltsamerweise, sie erkennen Ihn alle.

Die Menge stromt mit unaufhaltsamer Gewalt auf Ihn zu, umringt Ihn, wird immer
dichter und folgt Inm. Er schreitet wortlos unter den Menschen dahin, mit dem stillen
Lacheln unendlichen Erbarmens.

Er hebt die Arme ihnen entgegen, segnet sie, und von jeder Beruhrung, auch nur Seiner
Gewander, geht heilende Kraft aus.

Und siehe da, in eben diesem Augenblick, geht Uber den Platz vor der Kathedrale der
Kardinal-GroBinquisitor selbst. Er ist ein Greis von bald neunzig Jahren,
hochgewachsen, aufrecht, mit ausgemergeltem Gesicht und tief eingesunkenen Augen,
in denen aber immer noch ein heller Funke glimmt. Oh, er hat nicht seine prunkvollen
Kardinalsgewander angelegt, in denen gestern vor das Volk trat, als die Feinde des
romischen Glaubens verbrannt wurden, — nein, jetzt tragt seine alte, grobe
Monchskutte. In gebuhrendem Abstand folgen ihm seine dusteren Gehilfen, seine
Sklaven, und die >heilige« Wache. Er bleibt beim Anblick der Menge stehen und
beobachtet sie aus der Ferne. Er sieht alles.

Er weist mit dem Finger auf Ihn und befiehlt den Wachen, Ihn zu ergreifen. Und siehe,
so groB ist seine Gewalt und so abgerichtet, gehorsam und ihm ergeben ist das Volk,
dass die Menge sich sofort vor den Wachen teilt, und plétzlich in der plotzlich
eingetretenen Todesstille legen sie ungehindert Hand an |hn legen und fUhren lhn ab.
Augenblicklich neigen sich vor dem greisen GroBinquisitor einmUtig die Kopfe bis auf die
Erde, er erteilt dem Volk schweigend den Segen und schreitet weiter. Die Wachen
fUhren den Gefangenen in ein enges, dusteres Gewolbe, ein Verlies in dem uralten Sitz
des Heiligen Tribunals, und schlieBen Ihn dort ein. Der Tag vergent.



In der tiefen Dunkelheit 6ffnet sich plotzlich die eiserne Tur des Kerkers, und der greise
GroBinquisitor selbst betritt langsam, ein Licht in der Hand, das Verlies. Er ist allein. Die
TUr hinter ihm wird sofort abgeschlossen. Er bleibt am Eingang stehen und sieht Inm
lange, eine Minute oder auch zwei ins Antlitz. Endlich nahert er sich Inm langsam, stellt
das Licht auf den Tisch und sagt:

GroBinquisitor:
,Bist du es? Du?“

Erz..
Aber dann, da eine Antwort ausbleibt, flgt er schnell hinzu:

GroBinquisitor:

»2Antworte nicht, schweige! Und was kdnntest du auch sagen? Ich weil3 nur zu gut, was
du sagen wurdest. Du hast ja auch nicht das Recht, dem etwas hinzuzufugen, was du
bereits friher gesagt hast. Warum bist du gekommen, uns zu stéren? Denn du bist
gekommen, uns zu stéren, und du weifl3t es selbst. Weilt du aber auch, was morgen
geschehen wird? Ich weif3 nicht, wer du bist, und ich will nicht wissen: Bist du es selbst
oder nur Sein Ebenbild? Aber morgen werde ich das Urteil Uber Dich sprechen und
Dich als den schlimmsten aller Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrennen, und
dasselbe Volk, das Dir heute dir FUBe kusste, wird morgen auf meinen Wink die
Kohlenglut Deines Scheiterhaufens schiren. Weit du das? Ja, vielleicht weil3t Du es.”

Erz..
Und der Gefangene schweigt. Er sieht ihn an und sagt kein Wort«

Gl:

,DU hat kein Recht, dem schon einmal Gesagten etwas hinzuzufiigen. Wenn Du so
willst, ist eben der allerwichtigste Zug des romischen Katholizismus, wenigstens meiner
Meinung nach: Alles hast Du dem Papst Ubergeben, folglich liegt jetzt alles beim Papst.
Und du brauchst jetzt gar nicht mehr zu kommen, uns wenigstens vor der Zeit nicht zu
storen!”

,Hast du das Recht, uns auch nur eines der Geheimnisse jener Welt, aus der Du
kommst, zu offenbaren? Nein, ein solches Recht hast du nicht, damit Du dem bereits
friher Gesagten nichts hinzufligst und den Menschen die Freiheit nimmst, flr die du so
eingetreten bist, als du auf Erden warst. Alles, was Du von neuem offenbaren wirdest,
musste die Glaubensfreiheit der Menschen beeintrachtigen, denn es wirde ihnen als
Wunder erscheinen, die Freiheit inres Glaubens war dir schon damals, vor anderthalb
Jahrtausenden, das Allerteuerste. Warst nicht Du es, der damals so oft wiederholte: »lch
will euch frei machen<. Nun, vorhin hast Du sie gesehen, diese »>freien« Menschen®.

,Der furchtbare und kluge Geist, der Geist der Selbstvernichtung und des Nichtseins,
der groBe Geist sprach mit dir in der WUste, und uns ist in den Blchern Uberliefert, er
habe Dich »versucht. Trifft das wirklich zu? Wéare es mdglich, jemals etwas zu sagen,
das der reinen Wahrheit naher kdme, als das, was er Dir in den drei Fragen offenbarte,
und was in der Schrift »Versuchung> genannt wird?

Entscheide selbst, wer damals recht hatte: Du oder der andere, der dich damals fragte?
Erinnere der ersten Frage: sie lautete, dem Sinne nach: >Du willst unter die Menschen
treten und kommst mit leeren Handen, mit der VerheiBung einer Freiheit, die sie in ihrer

2



Einfalt und als geborene Unruhestifter nicht einmal erfassen konnen, vor der sie sich
farchten und zurlckschrecken — denn es gab noch nie etwas Unertraglicheres fur den
Menschen und fur die menschliche Gesellschaft als die Freiheit!>*

>Siehst du die Steine in dieser nackten, glihenden Wiste? Verwandle sie in Brote, und
die Menschheit wird Dir folgen, dankbar und gehorsam. »

,DU aber wolltest dem Menschen die Freiheit lassen und verwarfst das Angebot, denn
was ware das fur eine Freiheit, fragtest Du, wenn der Gehorsam mit Broten erkauft
wurde? Du entgegnetest, dass der Mensch nicht allein vom Brote lebe, weil3t Du aber
auch, dass der Geist der Erde sich im Namen gerade dieses irdischen Brotes gegen
Dich erheben, mit Dir streiten und Dich besiegen wird?

Das ist es, was diese erste Frage in der Wuste bedeutete und was Du von Dir gewiesen
hast, im Namen einer Freiheit, die Du Uber alles stelltest! Nur der bekommt die Freiheit
der Menschen in seine Gewalt, der ihr Gewissen beruhigt. Mit dem Brote ward Dir ein
wirksames Banner gereicht: Du gibst Brot, und der Mensch betet dich an, denn es gibt
nichts Unbestritteneres als Brot. Doch wenn zur gleichen Zeit ohne dein Wissen jemand
sein Gewissen in die Gewalt bekommt — oh, dann wird der Mensch auch Dein Brot von
sich werfen und jenem nachfolgen, der sein Gewissen verfuhrt. Darin hattest Du recht.
Denn das Geheimnis des menschlichen Seins liegt nicht darin, dass man lebt, sondern
darin, wofur man lebt.

Und nun hast Du, statt fur die festen Grundsétze eines flr immer beruhigten
Gewissens, Dich fur alles entschieden, was Ausnahme, Rétselhaftes und
Schwankendes ist, fur alles, was Uber die Krafte der Menschen geht, Du handeltest
ganz so, als liebtest du sie nicht — ausgerechnet Du; Du , der Du gekommen bist, Dein
Leben flr die Menschen zu lassen!

Anstelle des alten, festen Gesetzes sollte der Mensch sich kinftig selbst aus freiem
Herzen fur Gut oder Bdse entscheiden und sich einzig von Deinem Bild in seiner Seele
leiten lassen: Aber wie konntest Du dabei auBer acht lassen, dass er schlieBlich sogar
Dein Bild und Deine Wahrheit verwerfen muss, wenn ihm eine so furchtbare Last
auferlegt wird, wie die Freiheit der Wah!?*

»#Als der furchtbare und allweise Geist Dich auf die Zinnen des Tempels fuhrte und
sprach: »Wenn du wissen willst, ob du Gottes Sohn bist, so sturze Dich hinab, denn von
Ihm ist geschrieben, dass die Engel inn auffangen und tragen werden, dass er nicht
stlirzen und zerschmettern wird, und so wirst Du wissen, ob du Gottes Sohn bist, und
beweisen, wie groB3 dein Glaube an Deinen Vater ist>, da wiesest Du den Vorschlag, den
Du vernahmst, von Dir, folgtest ihm nicht und sttrztest Dich nicht hinab. Oh, gewiss,
da handeltest Du stolz und herrlich wie Gott, die Menschen aber, dieses schwache,
rebellische Geschlecht — sind sie etwa Gotter?®

,Oh, Du wusstest, dass Deine Tat in die Schrift eingehen, dass sie die Abgriinde der
Zeit Uberdauern und die entferntesten Himmelsstriche erreichen wurde, und Du hofftest,
dass der Mensch Deine Nachfolge antreten und bei Gott bleiben wirde, ohne des
Wunders zu bedurfen. Aber Du wusstest nicht, dass der Mensch, sobald er das
Wunder verneint, zugleich auch Gott ablehnt, weil er nicht so sehr Gott als vielmehr das
Wunder sucht.

Du bist nicht vom Kreuz herabgestiegen, als sie Dich vernohnten, Deiner spotteten und
riefen: »Steig herab vom Kreuz, und wir werden glauben, dass du der Sohn Gottes bist!>
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Du bist nicht herabgestiegen, weil du wiederum die Menschen nicht durch ein Wunder
in Deinen Bann schlagen wolltest und nach freiem Glauben, nicht aber nach
Wunderglauben durstetest.”

»olehe um dich und urteile doch selbst, funfzehn Jahrhunderte sind nun verstrichen,
siehe sie Dir an: Ich schwore, der Mensch ist schwacher und niedriger geschaffen, als
Du von ihm gedacht hast! Ist es ihm mdoglich, ist es ihnm wirklich moglich, dasselbe zu
erfullen wie Du?“

»#Also... Unruhe, Verwirrung und Unglick — das ist das heutige menschliche Geschick,
nach alldem, was Du fur ihre Freiheit erduldet hast! Dein gro3er Prophet sagt in Bildern
und Gleichnissen, dass man alle Zeugen der Ersten Auferstehung gesehen héatte, und
dass ihrer aus jedem Stamm Zwdlftausend gewesen waren. Aber wenn inrer so wenige
waren, so mussten sie keine Menschen, sondern Gotter gewesen sein. Sie haben Dein
Kreuz ausgehalten, sie haben Dutzende von Jahren hungernd und nackt in der Wuste
gelebt und sich von Heuschrecken und Wurzeln genahrt, — Du kannst selbstverstandlich
mit Stolz auf diese Kinder der Freiheit, der freien Liebe, des freien groBartigen Opfers in
Deinem Namen hinweisen. Aber bedenke, dass ihrer nur einige Tausend und dass sie
Uberdies Gotter waren, und die anderen?”

»Warum also bist du jetzt gekommen, uns zu stéren? Und warum schaust Du mich
schweigend und eindringlich mit deinen sanften Augen an? Zirne mir, denn ich will
deine Liebe nicht, weil ich Dich selbst nicht liebe. Und was kann ich vor dir
verheimlichen? Weil3 ich denn nicht, mit wem ich rede”? Alles, was ich Dir zu sagen
habe, ist Dir schon bekannt, ich lese es in Deinen Augen. Kann ich denn vor Dir unser
Geheimnis bewahren? Vielleicht willst du es gerade aus meinem Munde héren. So hore
denn: Wir sind nicht mit Dir, sondern mit /hm — schon seit acht Jahrhunderten. Genau
acht Jahrhunderte ist es her, dass wir das von Ihm annahmen, was Du entrlstet
zurUckgewiesen hast, jene letzte Gabe, die er Dir darbot, indem er dir alle Reiche der
Erde ausbreitete.”

»Hattest du das Reich und den Purpur des Casar angenommen, Du hattest das
Weltreich gegriindet und der ganzen Welt den ewigen Frieden gestiftet. Denn wer soll
Uber die Menschen herrschen, wenn nicht die, die Uber ihr Gewissen herrschen und in
deren Hand ihre Brote sind? Und so haben wir das Schwert des César ergriffen, uns
von Dir losgesagt und sind /hm gefolgt. Oh, es werden weitere Jahrhunderte von
Ausschreitungen des freien Geistes, ihrer Wissenschaft und der Menschenfresserei
vorubergehen mussen, weil sie, die ohne uns den Bau ihres babylonischen Turmes
begonnen haben, mit Menschenfresserei enden mussen.

Du bist stolz auf deine Auserwahlten, aber du hast nur die Auserwahlten, wir aber
werden allen den Frieden bringen. Und damit nicht genug: Manche dieser Auserwahlten
und der Starken, die Auserwahlte hatten werden kdnnen, des Harrens auf Dein
Kommen mude, haben, und werden es kunftig weiter tun, die Kraft ihres Geistes und
die Glut inres Herzens auf einen anderen Acker getragen, um schlielich ihr eigenes
freies Banner gegen Dich zu erheben. Aber Du hattest ja selbst dieses Banner erhoben.
Bei uns aber werden alle gltcklich sein, und keinem wird es einfallen zu rebellieren oder
andere auszurotten, wie sie es in Deiner Freiheit allerorten getan haben. Oh, wir werden
sie davon uberzeugen, dass sie nur dann ihre Freiheit erlangen, wenn sie auf inre
Freiheit zu unseren Gunsten verzichten und sich uns anheimgeben.®



»Wir allein, wir, die das Geheimnis bewahren, nur wir werden ungltcklich sein. Es wird
Tausend Millionen gltcklicher kleiner Kinder geben und hunderttausend Martyrer, die
den Fluch der Erkenntnis von Gut und Bése freiwillig auf sich genommen haben. Sie
werden freilich sterben, friedlich in Deinem Namen erléschen und jenseits des Grabes
nichts als den Tod finden. Wir aber werden das Geheimnis hiten und sie um ihres
Glucks willen mit himmlischer Belohnung, welche ewig sei, locken. Aber selbst wenn im
Jenseits etwas ware, so ware es freilich nicht fur solche wie sie. Es wird geredet und
prophezeit, dass Du wiederkommen wirst, gefolgt von deinen Auserwahlten, den
Stolzen und Méachtigen, wir aber werden sagen, dass diese nur sich selbst retten
wollten, wahrend wir alle gerettet haben.”

,DU musst wissen, dass ich Dich nicht firchte. Du musst wissen, dass auch ich in der
Wiste gelebt, dass auch ich mich von Heuschrecken und Wurzeln ernédhrt, dass auch
ich die Freiheit gesegnet habe, mit der du die Menschen gesegnet hast, und mich auch
bereitet habe, mich in die Zahl Deiner Auserwahlten einzureihen, der Machtigen und
Starken, in dem Verlangen, dass »die Zahl voll werde>.Aber ich kam zu mir selbst und
wollte nicht langer dem Wahnsinn dienen. Ich kehrte um und schloss mich der Schar
derer an, die Deine Tat korrigiert haben. Ich verlie3 die Stolzen und kehrte zurtick zu
den Bescheidenen, um des Gllcks dieser Bescheidenen willen.

Das, was ich dir sage, wird sich erfullen, und unser Reich wird erbaut werden. Ich
wiederhole, Du wirst schon morgen diese gehorsame Herde sehen, wie sie auf meinen
Wink herbeisturzt, um die glihenden Kohlen Deines Scheiterhaufens zu schiren, auf
dem ich dich dafur verbrennen werde dafur, dass du gekommen bist, uns zu storen.
Denn wenn einen gibt, der mehr als alle unseren Scheiterhaufen verdient hat, dann bist
Du es. Morgen werde ich dich verbrennen. Dixi.”

Erz.

Als der Inquisitor verstummte, wartete er eine Weile, dass der Gefangene ihm antworte.
lhn bedrlckt sein schweigen. Er hat gesehen, wie der Gefangene ihm die ganze Zeit
hingegeben und still zuhorte, den Blick auf seine Augen gerichtet und offenbar ohne die
Absicht, ihm zu widersprechen. Der Greis winscht, dass Er auch nur ein Wort an ihn
richte, und sei es noch so bitter, furchtbar. Er aber nahert sich pldtzlich dem alten Mann
und kusst ihn still auf seine blutleeren neunzigjahrigen Lippen. Das ist Seine ganze
Antwort. Der Greis erschauert. In seinen Mundwinkeln zuckt es; er geht zur Tur, schlief3t
sie auf und sagt zu lhm:

Gl:
,Geh und komme nicht wieder ... Komme nie mehr wieder ... Niemals! Niemals!“

Erz.:
Und er lasst Ihn hinaus auf die dunklen StraBen und Platze der Stadt.
Der Gefangene geht!



